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más revistas y escrito libros? Nadie. 
¿Cuál colombiano puede superar el 
prestigio q ue tiene Arciniegas en el 
exterior, especialmente en el campo 
de los temas americanos y el de la 
libertad? Creemos que ninguno". 
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E n su último cumpleaños, Ger-
mán Arciniegas le dijo al autor de 
esta biografía: "Tenía yo el deseo de 
cumplir cien años. No se lo había 
dicho a nadie porque era demasia-
do querer. Ya hoy, a dos años de dis-
tancia del término fijado, gracias a 
Dios voy llegando a lo que parecía 
una vana ilusión. ¿Para qué vivir cien 
años?". Borges a lo mismo hubiera 
respondido con ironía , como tras la 
muerte de su madre, a los noventa y 
nueve años de edad: "Admiro su 
pasión por el sistema decimal". 
L U I S H . ARISTIZÁBAL 
"Un ejercicio lúcido 
de historia 
contemporánea" 
Los oficios médicos del sabio. 
Contribución aJ estudio 
del pensamiento higienista 
de J osé Celestino Mutis 
Adriana María Alzate Echeverri 
Editorial Universidad de Antioquia, 
Medellín, Colección Clío, 1999, 102 
págs. , il. 
D e la lectura, espero que transfor-
me o que por lo menos inspire en 
mí un deseo de transformación de 
mi punto de vista. C uando esto no 
me sucede con un texto, lo olvido 
fácilmente. No es este el caso con 
el libro que acabo de leer, pues me 
ha ayudado a transformar y a criti-
car mis ideas previas sobre Mutis . 
También para un eventual lector ig-
norante de Mutis y de su obra, es 
un libro muy recomendable, por-
que sirve a la vez de apertura a los 
temas mutisianos y de introducción 
a un tema que la historiografía ha-
bía apen as tocado: el de Mutis 
higienista. La a utora no lo dice tex-
tualmente , pero lo muestra apoyán-
dose en una lectura directa de Mu-
tis y en una lectura indirecta de 
varios de sus contemporáneos: con 
Mutis comienzan el saber, los dis-
cursos y la práctica de una nueva 
higiene urbana en Nueva Granada, 
inspirados en innovaciones cientí-
ficas, políticas y económicas euro-
peas del siglo XVIII. Esta obra 
muestra bien e l importante papel 
de divulgador de esas innovaciones 
desem peñado por Mutis en territo-
rio neogranadino. 
E l libro se compone de una in-
troducción, seis capítulos y una con-
clusión. Contiene un índice analíti-
co en el que se encuentran a la vez 
nombres propios y comunes. Al fi-
nal , presenta una bibliografía gene-
rosa y coherente en la que hay al-
gunas a usenci as ine xplica bl es. 
Tambié n contiene algunas imáge-
nes que desempeñan el mismo pa-
pe l que las " ilustrac iones" en la 
"Il ustració n insuficiente " española 
del siglo XVIII: el de iluminar o 
" adornar con láminas", q ue no son 
analizadas como fu entes en el tex-
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to , y esto es lamentable, porque se 
trata de iconos bien escogidos y car-
gados de sentido. 
La introducción y el primer capí-
tulo están formados a partir de una 
investigación bibliográfica no ex-
haustiva, sin aportes novedosos des-
de el punto de vista documental o 
del análisis. En esta parte, la autora 
resume los lugares comunes de la 
historiografía sobre el tema de las 
reformas borbónicas y sus intencio-
nes de orden económico y político 
en la Nueva Granada, y hace un re-
sumen de la vida de Mutis, en el que 
repíte los datos ya conocidos. Tal vez 
esta repetición se deba a que se tra-
ta de un personaje muy estudiado, 
en el mundo hispanoamericano, por 
la historiografía de las ciencias y por 
la de las ideas. En esta misma parte, 
señalo un gran olvido por parte de 
la autora, y es el estudio de Elisa 
Mújica La Expedición Botánica con-
tada a los niños, una biografía inte-
lectual de la Real Expedición Botá-
nica relacionada con la vida y oficios 
de Mutis, que presenta estos acon-
tecimientos escapando a los clichés 
acumulados en los siglos XIX y XX 
por la práctica tradicional de la his-
toria patria. 
Un detalle didáctico sin impor-
tancia aparente es q ue varias de las 
obras citadas en francés existe n en 
español desde hace años. Pie nso que . 
.de acuerdo con una actitud honesta 
hacia el lector, un investigador debe 
contar con el estado de l sabe r en su 
propia lengua, antes de aventurarse 
a citar en otros idiomas. Po r el con-
trario, una gran ve ntaja de l sis tema 
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de refe n.:: ncias bibliográ ficas utiliza-
do en la notas de pie de página es 
que las citas provenientes de obras 
publicadas en otras lenguas fue ron 
traducidas. dando al trabajo los mé-
ritos de practicar la difusión de l sa-
ber en español y de escapar a la prác-
tica pedante de dejar las citas de 
fuentes secunda rias en su le ngua 
original. 
El segundo capítulo sitúa el saber 
higienista mutisiano en el neohipo-
cratismo que dominó a todo lo largo 
del siglo XVIII la explicación de las 
causas de las epidemias, pero desde 
esta parte del libro comienza a vis-
lumbrarse una tergiversación cuyos 
estragos se verán en los capítulos tres 
y cuatro: la de confundir las teorías 
con tagionistas (marginales) con las 
teorías aeristas neohipocráticas (do-
minantes) (véanse, por ejemplo, págs. 
9, 18, 29). Es la autora la que habla 
de "contagio"; en cambio , en el len-
guaje mutisiano de las epidemias se 
habla de "infección", "miasma", "ex-
halaciones pútridas". E n la página 29, 
por ejemplo, se le atribuye irrespon-
sablemente a Mutis una creencia en 
una teoría sobre a nimálculos de l 
agua como causa de contagio, sien-
do fácil mostrar que no hay huella 
alguna de la teoría del contagium 
vivum en los escritos de Mutis. Ade-
más, las dos doctrinas explicativas de 
las causas de las e pi demias ( la 
con tagionista y la infeccionista) no 
se confundían aún en la medicina de 
la época de M utis. La mezcla de las 
dos se produjo después, cuando se 
inten tó explicar la alarmante expan-
sión del cólera en Europa a partir 
de 183 1. 
Otro anacronismo d igno de co-
mentar es el que aparece en la pági-
na 14: "La reiterada alusión a la hu-
medad y al calor es significativa, pues 
ella revela , ya en ciernes, dos de los 
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elementos típicos de la llamada me-
dicina tropical ". No hay solamente 
anacronía sino exageración. pues 
¿cómo pretender la existencia de la 
··medicina tropica l" e n e l s ig lo 
XVIII; es decir. mucho antes del ad-
venimiento de la b io logía. de la 
biogeografía de las plantas, de la 
entomología médica, de la microbio-
logía, de l estudio ecológico de las 
relaciones huésped-anfitrión en las 
relaciones de parasitosis? Cabe pre-
guntarse cuáles son esos o tros ''ele-
mentos típ icos" de la medicina tro-
pical e n la representación que de 
e lla se hace la autora, pues en las 
páginas 14 y 15, por ejemplo, se ve 
que la doctrina de Mutis acerca de 
las fiebres está inspirada en la lec-
tura de Sydenham, el autor neo-
hipocrático más le ído en la é poca, 
neohipocratismo opuesto punto por 
punto a una e tiología basada en la 
medicina tropical. 
A las dos anotaciones preceden-
tes se añade la ausencia del tema de 
las nosologías médicas que permite 
ver la distancia de la autora respec-
to a la historia epistemológica de las 
ciencias (par ticularmente la de la 
medicina) , disciplina que tal vez le 
hubie ra inspirado una lectura m·ás 
completa y coherente de la obra 
científica de Mutis. E n este sentido, 
no se halla en el libro ninguna pre-
gunta por la ciencia de la clasificación 
del viviente aplicada a las enferme-
dades, la nosología, no obstante ser 
estudiada actualmente como uno de 
los objetos problemáticos de ese 
momento histórico, del que fue testi-
go Mutis , el del nacim iento de la 
medicina moderna. Pero si la noso-
logía mutisiana no es estudiada, en 
su defecto hallamos una afirmación 
desafortunada: "En aquella época la 
clasificación científica de las enferme-
dades no estaba aún bien desarrolla-
da" (pág. 24). Esto no resuelve la 
pregunta por e l saber nosológico de 
Mutis ni el problema de la historia 
de las nosologías médicas, p ues 
enunciados como éste despachan de 
manera cómoda un problema histó-
rico descalificándolo: el hecho de 
que las nosologías actuales no se 
parezcan a las del siglo X VIII no 
quiere decir que éstas últimas no 
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sean científicas o que no lo hayan 
sido en su momento. A l ignorar dis-
cusiones de la historia epistemológica 
de las ciencias se cae fáci lmente en 
estas recurrencias forzadas. anacró-
nicas, que juzgan el pasado por el pre-
sente. E n este caso, el fi ltro de lo que 
se cree el p resente del saber de la 
nosología impide la comprensión de 
su pasado. 
En los capítulos dos y tres se ve la 
dificultad de la autora para estable-
cer relaciones entre la parte cien tífi-
ca y la parte política de los discursos 
higienistas de Mutis , pero es t a 
dificultad fue superada en el capítu-
lo fi na l sobre la población. Esto 
muestra una falta de coherencia en 
la elaboración del conjunto, pero no 
les resta mér itos a hallazgos nove-
dosos que aparecen expuestos al fi-
nal del libro. 
Esta fa lta de coherencia entre las 
diversas partes es visible en las dife-
rencias entre el tratamiento dado a 
los temas de la Ilustración y de las 
reformas borbónicas (pág. IX) y el 
que se le dio al final del texto al tema 
de la "población"r. No queda claro 
en el texto de A. A lzate cuál sea el 
nexo entre las reformas borbónicas 
y el movimiento cien tífico, literario , 
fi losófico, político llamado Ilustra-
ción, pues no se pregunta por el im-
pacto de la ciencia y de la filosofía 
de la época en las reformas borbó-
nicas, ni por el significado de la Ilus-
tración en Mutis. Este problema es 
un problema filosófico a priori. ¿Al-
canza la Ilustración esta dimensión 
en el naturalista gaditano? Sospecho 
que sólo la dimensión didáctica, dis-
tante del concepto fi losófico, está 
presente en Mutis, o sea una Ilustra-
ción corno difusión de ideas y de co-
nocimientos, como fo rmación y edu-
cación , dos de las labores que él 
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mi~mo se impuso desde su llegada a 
Nueva Granada. Su concepción de 
la Ilustración pertenece, pues, al mis-
mo registro de la Ilustración españo-
la, que oculta lo que este concepto 
significó como figura del pensamien-
to en Europa. Que da pendiente el 
problema de la significación de 
Ilustración, razón y ciencia en Mu-
tis. Para él, el asumir íntegramente 
las implicaciones fi losóficas de la 
Aufkliirung, como actividad cons-
tituyente del pensamiento fundada 
en la crítica filosófica y en la razón 
científica y subyacente a la moder-
na civilización2 , habría provocado 
trágicos combates entre su doctri-
na providencialista, su hipocratismo 
y sus prácticas científica y burocrá-
tica. Le convino, pues, una " Ilustra-
ción insuficiente" como la descrita 
por Eduardo Subirats. 
Varios pasajes del texto de A. Al-
zare muestran que la autora tuvo en 
cuenta la complejidad de relaciones 
entre filosofía, ciencia médica y go-
bierno de la población, lo que es so-
bre todo legible en el último capítu-
lo. Pero esta lucidez no dio como 
para problematizar los temas de la 
Ilustración y de las reformas borbó-
nicas. Pues si este movimiento se en-
tiende como el surgimiento de.nue-
vas tecnologías de gobierno, se ve 
que corresponde a una nueva con-
cepción de lo político y a una nueva 
relación Estado-individuo. E l Esta-
do moderno es así planteado como 
un ap arato de poder individua-
lizante, que hace el inventario total 
de todos y de cada uno de los súbdi-
tos3 para un control eficaz y un au-
mento de los beneficios provenien-
tes del trabajo de los habitan tes y de 
la explotación de los lugares domi-
nados. Vigilancia y gobierno co-
mienzan a fundarse sobre una biopo-
lítica, o sea una nueva relación entre 
saber y poder: censos, domicilio, nu-
meración, estadística como ciencia 
del Estado y como mecanismo de 
observación y de conocimiento de la 
población. Nuevos saberes, concep-
tos y prácticas que forman un mjsmo 
movimiento con la Aufkliirung, que 
no pueden comprenderse a la luz de 
una historia de las ideas aséptica; es 
decir, dispensada de la comprensión 
de movimientos sociales, económi-
cos, políticos, filosóficos y científicos. 
Los dos últimos capítulos, sobre todo 
el último, permiten avanzar en esta 
reflexión para el caso específico de la 
Nueva Granada. 
Herramientas conceptuales y ha-
llazgos del capítulo seis, aplicados a 
un tema mencionado en la página 
XIV, permiten a la autora ver, por 
ejemplo, que la obligatoriedad del 
matrimomo católico obedece a una 
estrategia de lucha de los poderes 
públicos contra la unión libre, de-
nunciad a como comportamiento 
marginal, nómade, sin control. La 
campaña oficial emprendida en el 
siglo XVIII por un fomento del ma-
trimonio católico y una condenación 
del amancebamiento, se leen como 
un mecanismo autoritario de forma-
ción de familias localizables en las 
mallas de poder de un Estado mo-
derno, que asigna tareas biopolíticas 
al poder eclesial, convirtiéndolo en 
administrador de los cuerpos a tra-
vés de la adscripción de los vecinos 
a una parroquia, asunto no solamen-
te de fe o de devoción, sino también 
de sujeción social. 
Pero la reflexión de la parte final 
del libro se puede aplicar también a 
una crítica de la concepción de "sa-
lud pública" que A. Alzate atribuye 
(págs. XVII y XVIII) a los discur-
sos oficiales de Nueva Granada e n 
los que se inscribe el pensamiento 
de Mutis. No se trata, como dice la 
autora, del surgimiento de un Esta-
do garante de la salud de los habi-
tantes, sino del surgimiento de un 
Estado que se preocupa por su pro-
pia salud y que intenta por e llo vigi-
lar la enfermedad de los habitan tes: 
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no se trataba de garantizar la sa lud, 
sino de luchar contra la enfermedad 
y contra la posibilidad de que ésta 
se volviera colectiva, o sea epidémi-
ca. La atención estatal a la enferme-
dad se focalizaba solamente en la 
epidemia (entendida en el sentido 
medieval de 'peste' o 'plaga'), que 
ataca al cuerpo social en su conjun-
to y no a tal o cual individuo en par-
ticular. E n este mismo sentido (pág. 
XVII), la educación médica, la me-
dicina del Estado, el médico como 
agente, por excelencia, de la salud, 
son términos anacrónicos traspor-
tados por A. Alzate al siglo XVIII 
neogranadino, época en la que hubo 
una medicina pública de urgencia , 
propiciada sobre todo por las crue-
les epidemias de viruela, pero don-
de no existían las condiciones his-
tóricas para un proyecto de creación 
de un aparato sanitario estatal , que 
sólo surgió en Colombia un siglo 
más tarde. 
,. 
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Señalo un debate presente en los 
escritos de Mutis e ignorado por la 
historiografía porque él podía hallar 
su lugar en un estudio sobre Mutis 
higienista. En e l estudio de A. Alza-
te nada hay sobre el problema del 
·'chichismo". Se trata de un debate 
político-higienista en el que partici-
pó Mutis como vocero o·ficial de la 
autoridad virreinal, debate que per-
mite "escuchar" voces que difícil-
mente se expresan e n la docume n-
tación oficial colonial: las de los 
pobres e iletrados que hablan a tra-
vés de las reacciones oficiales con-
tra los licores de contrabando. La 
defensa mutisiana-o ticial de l aguar-
diente lega l producido e n alambi -
[ 149] 
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ques "modernos ... "de cobre ... per-
mite ver el enfrentamiento entre dos 
concepciones del cuerpo y de la hi-
giene . pe ro tambié n entre oficio y 
técnicas divergentes, los unos forja-
dos con la asesoría de discursos sa-
bios, lo ot ros herederos de tradicio-
nes populares heredadas quizá de la 
época precolombina. 
La antigua práctica de la historia 
de las ideas podía utiliza r expresio-
nes simplificadoras como "la quími-
ca de la época" (pág. 41 ) para despa-
char de un plumazo la complejidad 
de discusiones, debates, discon-
tinuidades que enfrentaban a varios 
científicos en un momento dado y que 
permitie ron, por ejemplo, el surgi-
miento de la química moderna en la 
obra de Lavoisier. Mutis no pareció 
conocer directamente los escritos de 
Lavoisier, ni su ruptura contra la teo-
ría del ftogisto, aunque sí parece ha-
ber tenido acceso directo a Priestley. 
La comprensión mutisiana de las 
innovaciones de estos dos químicos, 
sobre todo en cuanto al "descubri-
mie nto de los mecanismos de la com-
bustión" (págs. 37-38) y a los de la 
respiración animal y vegetal, siguen 
sie ndo un misterio, pues el estudio 
de Alzate no permite saber si Mutis 
entendió o no el descubrimiento del 
"gas oxígeno" (nombre asignado por 
Lavoisier, en su nomenclatura mo-
derna de los elementos, al " aire 
desftogisticado" de Priestley). A esta 
importante discusión de historia de 
las ciencias, lo único que aporta el 
trabajo de Alzate es que Mutis co-
noció a Lavoisier a través de Cbaptal 
(pág. 41 ). La historiografía no había 
mos trado al vulgar izador J ean-
Antoine Chaptal como fuente de 
Mutis. Pero este pequeño hallazgo se 
ve descompensado por un pie de pá-
gina desafortunado (22, pág. 41) que 
dice que fue e l químico francés 
Chaptal "quien introdujo en su país 
el sistema métrico decimal", cuando 
es sabido que este sistema, base del 
sistema internacional actual, fue con-
cebido en Francia por un equipo de 
científicos (entre ellos Lavoisier) que 
trabajó en él entre 1890 y 1899. 
La publicación de este libro sería 
aún más importante si sus logros y 
sus defectos suscitaran debate. H as-
ta la página 42. se trata de un ejerci-
cio de historia de las ideas: es decir, 
localizable en una vieja te nde ncia 
historiográfica. De la página 43 has-
ta el final , es un ejercicio lúcido de 
historia contemporánea sobre polí-
ticas de salud y demográficas del si-
glo XVII I neogranadino. 
JOR GE H U MBERT O 
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1. Prefiero hablar con Michel Foucault y 
Eduardo Subirats de Aufkliimng y no 
de Ilustración, para evitar así las con-
fusiones denunciadas por estos autores: 
M. Foucault, "Un cours inédit: qu'est 
ce que les Lumieres?", Magazine 
Litté raire, mayo de 1984, núm. 207, 
págs. 34-39 (hay traducción al español 
publicada por la Universidad Autóno-
ma Latinoamericana, Medellín ). E . 
Subirats, La ilustración insuficiente, 
Madrid, Taurus, 1981. 
2. Immanuel Kant, Was ist Aufkliirung?, 
1783. 
3· Michel Foucault, "Omnes et singulation, 
hacia una critica de la razón poütica". 
Leer: investigar; 
crear: fabular 
D escubro, con el asombro del mu-
cho tiempo transcurrido, cómo al-
gunos de mis libros de e nsayos se 
titulan La alegría de leer (1976) y 
Leyendo América Latina (1989). 
Como la recopilación de artículos 
dispersos que hice para la Biblio-
teca Ayacucho de Caracas del más 
universal de los críticos colombia-
nos, Baldomero Sanín Cano, se lla-
ma El oficio del lector y como los 
tres tomos que editó el Instituto 
Caro y Cuervo con la más amplia 
recopilación de trabajos críticos 
sobre José Asunción Silva, que pre-
paré, se titulan Leyendo a Silva 
( 1994-1997) -el título por cierto, 
de uno de los más bellos poemas 
de Guillermo Valencia-. 
Lecturas: relecturas. Siempre me 
veo a mí mismo, en la lejanía, con 
un libro e ntre las manos. Cuando 
niño los tomos verdes de El tesoro 
de la juventud o los tomos rojos del 
Libro de nuestros hijos. En alguno 
de ellos. una punzante sed de aven-
turas que se encontraba ambientada 
e n el exótico marco de una Grana-
da árabe, con sus patios de piedra 
por donde corría n las acequ ias 
rumorosas de agua y por donde se 
asomaban, incitantes y descalzas, 
las sombras de las odaliscas. 
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Ya había allí dos elementos que 
se dan siempre en esa aventura que 
nunca concluye: la lectura. Son 
ellos el deseo y e l viaje. El salirnos 
de nosotros mismos y el explorar 
otros mundos. El internarnos en lo 
desconocido y el descubrir otros 
cuerpos, de papel, de letras, de 
imágenes, de calor y frío , que de-
bemos recorrer como quien palpa 
un mapamundi. 
En una novela de Evelyn Waugh 
el protagonista abandona la monó-
tona cárcel de su rutina, Londres, y 
huye hacia las selvas tropicales de 
Suramérica. A llí es capturado y re-
tenido para siempre por otro inglés 
que perdido en esas junglas sólo an-
sía una cosa: que alguien le lea, en 
voz alta y para toda la e ternidad, 
todas y cada una de las novelas de 
Charles Dickens. Así se castigarán 
las frivolidades y adulterios d e 
aquel atolondrado. Por su parte, el 
náufrago en la selva sólo ansía vol-
ver a escuchar las palabras primor-
diales que oyó en la infancia. El 
condenado odiará a su verdugo 
pero terminará perdido en el delei-
te de la fábula que descifra para el 
otro y a la vez escucha para sí mis-
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